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Resumen: El texto responde a un paseo por varios pueblos y campos de 
la Marina Baixa, con fragmentos extraídos de tres novelas del alicantino 
Gabriel Miró.
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Resum: El text correspon a una passejada per diversos pobles i camps 
de	 la	Marina	Baixa,	amb	fragments	extrets	de	 tres	novel·les	de	 l’alacantí	
Gabriel Miró.
37Revista d’investigació i assaig de la Marina Baixa | Núm. 11 - 2015
38 Revista d’investigació i assaig de la Marina Baixa | Núm. 11 - 2015
La ruta mironiana por los pueblos de la Marina Baixa
1.- Introducción
Proponemos con este artículo recordar los caminos y pueblos que Gabriel Miró recorrió 
en su día con la minuciosidad que lo caracterizaba. Y nos basaremos en tres de sus libros: Del 
vivir	(1904),	donde	se	refleja	la	juventud	de	Sigüenza	en	Parcent	(trasunto	del	propio	autor);	
Libro de Sigüenza (1917), la plenitud en la ciudad; y Años y leguas (1928), el reencuentro con 
la tierra levantina.
No	haría	falta	reseñar	aquí	la	biografía	de	este	alicantino	de	excepción,	pero	recordaremos	
los	datos	más	significativos	de	 su	 vida:	Gabriel	Miró	nació	en	Alicante	en	1879.	Su	vida	
profesional estuvo marcada por su puesto de funcionario gris y anodino; su vida de escritor 
sufrió algunos reveses cercanos a la marginación y al olvido, que llevó al escritor a la 
frustración. Todos los estudiosos coinciden en denominarlo gran poeta de la prosa, por 
la riqueza plástica y el lirismo intenso que presiden sus novelas, en las que la descripción 
supera siempre a la narración, lo estático predomina sobre lo dinámico, la acción escasea 
y	 el	 tiempo	parece	 haberse	 detenido.	Destaca	 por	 su	 temperamento	 voluptuoso,	 por	 su	
sensibilidad exacerbada y por su excepcional capacidad para captar sensaciones: luz, color, 
aromas,	sonidos,	sabores…	De	los	veintidós	libros	que	escribió,	sus	obras	más	importantes,	
fuera de la órbita de Sigüenza, son Nuestro Padre San Daniel y El obispo leproso (censuradas 
en su época por la intolerancia religiosa), argumentos que transcurren en la rígida ciudad 
episcopal de Oleza (Orihuela).
Desde	1920	a	1930,	el	año	de	su	fallecimiento,	Gabriel	Miró	pasó	sus	vacaciones	veraniegas	
en Polop; en esos meses escribió Años y leguas, un canto a los campos y pueblos de La Marina.
 
 Figura 1.- Busto de Gabriel Miró en Polop.
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Su biógrafo José Guardiola lo describe así: «Era un guapo mozo, de noble apostura y 
ademán	amplio,	 acogedor.	Su	 cabeza	merecía	 ser	 acuñada	 en	medallas.	 El	 cabello	 fino,	
sedoso, cayendo en crencha indisciplinada sobre la pálida y despejada frente; y el color 
entre bronce y oro... Sus ojos eran glaucos, y su mirar dulce, sereno. La boca de hombre 
sensual,	y	las	manos	alargadas,	finas,	bien	modeladas;	manos	aristocráticas;	y	aunque	se	
mostraba	en	su	trato	lleno	de	afabilidad	y	sencillez,	todo	su	porte	trascendía	a	señorío.»
Pedro Salinas decía: «A Gabriel Miró lo humano, lo vital, se le ha representado desde su 
mocedad, precisamente con las líneas encendidas y graves de este paisaje, con la forma de sus 
montañas	y	el	color	de	su	mar,	con	el	habla	de	sus	habitantes	y	el	perfume	de	sus	serranías.	El	
gran	tema	de	Gabriel	Miró	no	es	el	paisaje,	como	algunos	han	dicho,	sino	el	hombre	en	el	paisaje.»
Jorge Guillén decía: «Ante nosotros se alza un bárbaro que viene con nuevos materiales. 
Todo lo contrario de un intelectual, y mucho menos de un retórico, aunque asome la retórica en 
situación subalterna. A este hombre —bárbaro singular: de gran sabiduría— todo se le vuelve 
paisaje: la tierra y sus pobladores, el espacio y el tiempo, porque Miró ve el paisaje con los ojos 
y	con	la	memoria.	De	ahí	la	importancia	del	recuerdo.	Miró	es	frente	a	la	Naturaleza	un	sensitivo	
entusiasta;	frente	a	la	sociedad	un	sensitivo	malicioso.	De	ahí	la	importancia	de	la	ironía.	Eso	es,	
en	suma,	Gabriel	Miró:	sensibilidad	a	través	del	recuerdo	y	de	la	ironía	—y	expresión.»
Por último, el poeta catalán Joan Maragall, escribía en una carta dirigida a Miró: «Yo no 
comprendo cómo la poesía, que es esencial en todas sus obras, se le puede quedar contenida 
en	esta	prosa	extraña	que	parece	va	a	prorrumpir	en	canto	a	cada	momento:	pero	ni	queda	
prosa	teniendo	dentro	toda	la	luz	de	la	poesía,	y	esto	le	da	una	transparencia	maravillosa…»
2.- Desarrollo de la ruta
A) Polop: descripción del pueblo desde La Nucía, como si fuera un cuadro, como si 
fuera un pueblo de cuento infantil. En esta descripción podemos observar la adjetivación 
sensorial, los frecuentes diminutivos, el selecto vocabulario del escritor alicantino.
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 Figura 2.- Polop desde La Nucía
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Todo el caserío se arrebata por un otero, y sube triangularmente. Las cuencas 
de las ventanillas y de los desvanes; los labios de los postigos; todas las casas se 
fijan en Sigüenza, y le preguntan, atónitas, fisgonas, durmiéndose; y las que tienen 
la sombra en un rincón de la ceja del dintel, le miran de reojo. Algunas rebullen sin 
frente, porque en seguida les baja la visera pardal del tejado; otras tienen la calva 
huesuda y ascética del muro que prosigue. Arriba, la parroquia, de hastiales lisos, 
y en medio, el campanario, con una faz quemada de sol y la otra en la umbría; 
un esquilón a cada lado de la nariz de la esquina; en lo alto, la cupulilla, con las 
graciosas asas de los contrafuertes chiquitines, como un cántaro dorado; el follaje 
de la veleta se embebe y se sumerge en el azul.
Si terminase así el pueblo, resultaría de una fórmula de perfección, o de simulación 
intelectualista. Pero no; todavía hay un derrocadero, crispado, roído, de belén de 
corcho, con figuritas aldeanas tendiendo ropa; y en cada lienzo que ponen a secar 
se precipita una hoguera de sol. La cima, de escombros antiguos, está tapiada; un 
portalillo, y en la punta de la caperuza, una cruz; el cementerio, sin un ciprés... 
Observemos	ahora	el	contraste	entre	entonces-ahora;	han	pasado	20	años:	el	agua,	la	
Naturaleza, es siempre la misma; Sigüenza, no.
 Figura 3.- Casa-Museo de Gabriel Miró en Polop.
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 Vierten los caños en la cuesta de la entrada del pueblo; allí manan en la intimidad de los 
viejos follajes aldeanos; pero los nacimientos aparecen en la rambla del casal donde Sigüenza 
reside. Y Sigüenza se duerme, se despierta, trabaja, come y reposa, oyendo siempre el agua 
recién nacida. La conciencia de su vida se clarifica y tiembla dentro del tránsito delicioso de 
la conciencia del agua.
Agua de pueblo, de este pueblo, que Sigüenza bebió hace veinte años. Tiene 
un dulzor de dejo amargo, pero de verdad química, que todavía es más verdad 
lírica. Bebiéndola se le aparece en la lengua el mismo sabor preciso del agua y de 
su sed de entonces. En aquella sed estaban contenidas todas las promesas de las 
claridades de un agua lejana para todas las avideces. Desde aquella sed, junto a la 
pila de esta fuente, ¡cuánto mundo, Señor, cuánto mundo se le deparaba entre el 
arco de sus sienes! Y, ahora, todos esos años, los veinte años venían dóciles como 
corderos y se paraban a beber y mirarse en la pila viejecita donde cabía temblando 
el firmamento.
A	continuación	podemos	leer	descripciones	diferentes	de	Bernia	desde	el	Huerto	de	las	
Cruces o cementerio; una, metafórica, subjetiva; otra, real.
Detrás de las sierras rueda la tronada blandamente con llantas de nubes 
hinchadas, algodonosas que, lejos, se deshilan en lluvia perpendicular y azul.
Una larga blancura sube por todo el filo roto de la cumbre de Bernia.
Bernia es un galeón volcado, con la quilla quebrada a martillo; y entre las púas 
y rajaduras de esa carena de pedestal se carda, se descrina la nube; va cayendo 
torrencial, toda de espuma, y en la vertiente se parte formando corderos muy gordos 
que caminan bajando y subiendo, aprovechándose de la soledad del monte. La 
soledad de siempre, se significa, se cuaja hoy en un color morado. Bernia aparece 
sin rasgo, sin denominación vegetal para los ojos.
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 Figura 4.- La montaña
 del Ponoig. 
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Bernia ya no es un galeón volcado; no parece sino lo que es: una montaña; 
nace en la claridad del mar; y se interna entre serranías, coordinando y renovando 
paisajes. Se desdoblan otras cumbres con una fluidez, una movilidad de realces de 
los cultivos, de las arideces, de piel rosada de bojas; la sierra de Tárbena, de colores 
maduros; el Chortá gordo y rapado; la crestería sollamada del Serrella.
Al otro lado, Aitana, la sierra criadora; sus collados, sus raíces, todos sus ímpetus 
se paran de pronto, en las espaldas del Ponoch, que prorrumpe sin preparación de 
laderas, vertical, encarnado, rebanado a cercén por las sienes.
B) Coll de Rates (describe pueblos, como Tárbena, a veces con valencianismos; como por 
ejemplo, “lladres”. Gabriel Miró no escribía en valenciano porque no era lengua de prestigio, 
porque la gente no sabía leer en valenciano, y, a lo mejor, él tampoco sabía escribirlo. 
Lirio del campanario. Una calle larga de sol, ahogándose de frutales y de 
mieses granadas.
Tárbena, encima de los macizos de las sierras; tan alta, que en los huertos 
apacibles y calientes de abajo, en los valles con aires de mar, se pronuncia Tárbena 
levantando mucho los ojos.
Y la carretera no paraba de subir, lisa, encarnada, gozosa, sorprendiendo los 
grandes árboles de las masías solitarias, árboles de una vejez y hermosura tantos 
años guardadas en la ladera sin tránsito y que, de pronto, habían perdido la intimidad 
de su crónica, quedándose al borde de la carretera, de una carretera reciente, 
sin tradición, sin siglo XIX de diligencias, de arrieros-corsarios, de anécdotas de 
hostales con lladres y aparecidos...
 Figura 5.- Cementerio
 de Polop
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A continuación, observemos el valor de la connotación, y el contraste entre palabras 
urbanas y rurales.
Tajos y gollizas; la soledad donde nada más llegaba el pastoreo. Lo último del 
puerto de Coll de Rates. Y la otra vertiente, el otro corte de luz; los otros confines; 
todo el viejo marquesado de Denia; sus valles de viña y olivar; sus ramblas como 
canteras de pasta de alfarero con umbrías de cactos, de mirtos, de adelfos, de 
higueras; sus arrozales, sus costas, sus faros...; a lo último, el Mongó redondo y 
clásico, y después, toda la creación del mar.
Era preciso pararse. El silencio. Zumbido de haber callado todo, y la revelación 
de los ecos que estuvieron vírgenes hasta la estrena del camino.
Entonces, Siguënza, por un furor de burla contra el fracaso de sus memorias, se 
puso a buscar palabras atroces, que precisamente por serlo harían resaltar la pureza 
de las resonancias y de los lugares. Y las gritó de dos sílabas:
— Cha-rol. U-jier. Cuen-ta. Sport-man.
En seguida de tres sílabas: Dic-ta-men. Mé-to-do. Viz-con-de. De-fi-nir.
Luego de cuatro: Pro-vi-sio-nal. Di-pu-ta-do- Dis-tin-gui-do.
Y hasta fórmulas de cortesía: Muy-se-ñor-mí-o.
La voz de Sigüenza, desincorporada, cada vez más lejos, esparcía desde sus 
máscaras, con inocencia y exactitud: Viz-con-de... Pro-vi-sio-nal... Muy-se-ñor-
mí-o...; revelando y esparciendo los pobres conceptos en el aire inmóvil, diáfano, 
rasgado únicamente por las alas de los halcones.
La altitud desamparada, yerma; helechos, erizos vegetales. Paso de águilas 
y grajos. Los ecos vírgenes; un balbuceo de esquilas y balidos, un grito de ave 
grande... Y Sigüenza acababa de trasponer muellemente el collado, poblando las 
claridades con palabras de un pobre urbanismo, de dos, de tres, de cuatro sílabas. 
Las dejó hincadas en la eternidad del azul, repetidas por las piedras como los niños 
pronuncian lo que les dictan. Se sonrojó; y volvióse corriendo al principio de la 
cumbre; y para lavar el cielo de las huellas de sus voces: ujier, sportman, diputado, 
provisional, muy señor mío... comenzó a gritar: á-gui-la... cam-pa-na... ca-mi-nan-
te... Tár-be-na...
Y después, oteando los pueblecitos del valle, y reconociéndolos, los llamaba uno 
a uno: Parcent, Benichembla, Senija, Alcalalí, Sagra, Orba...
A lo ancho, hasta muy profundo, el día se multiplicó de lenguas claras, gozosas...
C) Parcent: descripción al anochecer, en la primera etapa de Miró, estilo más cercano al 
Realismo	del	siglo	XIX.
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Arribaba Sigüenza a Parcent.
Mana una fuente donde se inicia la acritud de la cuesta que sube al pueblo. Sale 
el agua por dos caños de plomo, y se vierte, espumosa, en un viejo pilón.
Cuando atardece, bajan y suben mujeres que llevan alcarrazas y cántaros; 
hombres que cuidan de bestias cargadas de aquellas vasijas, sujetas en las argueñas.
Imita el agua parlerías hondas al caer en los huecos barros. Mozos y mozas 
burlan, gritan, ríen, saltan, se persiguen jubilosos.
En tanto, anochece.
Toca el Angelus la campana melódica y vibradora.
Pasan y repasan torcidamente los murciélagos, torpes, temblorosos.
A la fuente sigue una hondonada donde el boscaje, de tan espeso, negrea.
Parcent se estriba en una loma calva, sin quiebras ni asperezas.
Vio Sigüenza árboles monstruosos escalonados en la cobriza basa del pueblo.
Era de noche ya y no alcanzaba la condición de la fronda.
- Son oliveras -le dijo el guía-; oliveras de trescientos años ¡lo manco! (¡lo menos!).
Sigüenza contempló aquellas vidas seculares, respetuoso y admirativo, porque 
empezaron en edad que cautiva amorosamente su alma.
El camino hace un trivio; su más grande caudal se vierte en la plaza; otro cinturea 
al caserío; el del centro acaba en una calle corta, pero ancha.
Allí, ante una casa de ventanas bajas, de balcón tapiado, de paredes rudas y 
rama seca, colgante del dintel, se apeó Sigüenza y entró.
Era el hostal.
Observemos ahora la habilidad para describir y la riqueza de vocabulario (la tienda).
Al caer la tarde, ha recordado Sigüenza su propósito de ir al otro pueblo, de compras. 
Le agrada sentarse en la tienda lugareña. Siempre se arrima a los montones de aperos, 
de odres, de cedazos. De las vigas cuelgan los racimos de la cordelería; sogas, cinchas, 
esportillas, alpargatas, cabezales, alternando con la variedad de los géneros de batihoja: 
crisuelos, faroles, coladores, alcuzas, moldes de cuajar pastas y confituras. En los 
anaqueles se reúne todo lo que puede saciar los deseos de la humanidad de muchas 
leguas: rodillos de lienza, basquiñas, calzas y tocas; azafrán, pimiento molido, azúcar, 
lejía, anís escarchado, torcidas de candiles, almidón y petróleo. En una grada de arcones 
abiertos están los granos, las simientes y harinas. En un poyo, reposan los toneles y 
zafras; en una rinconada, se junta la obra de alcaller; lebrillos, cántaros, tinajas, orzas, 
cósioles... En las alacenas del portal se ofrece la mercería y bujería; dedales, alfileres, 
cadejos y abalorios; sopresas, figuritas de alfeñique, puros de regalicia, peonzas de 
zumbel de colores...; y las vidrieras se empañan de la respiración de las criaturas que 
La ruta mironiana por los pueblos de la Marina Baixa
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vienen a mirar. El olor de esa tienda, tan humilde y concreto, es olor de mundo.
D) Camino de Benidorm
Descripción	de	Ifach,	al	estilo	impresionista,	a	modo	de	sensaciones.
A lo último, el Ifach, desprendido, solo, encantando. Dentro de las calmas y el 
batido profundo del mar se sumergen, se tienden, se tuercen, se doblan y encogen 
los rosas, los granas, los verdes, los morados, todos los colores tiernos y viejos 
de Ifach. Ifach es de paños preciosos, de bronces ardientes, de piedras de gloria. 
Rocas encendidas, talladas por el filo del viento. Ábside con pecho de bergantín 
que corta inmóvilmente las aguas. Animación y gracia de escultura; torso de rodillas 
vibrando de luz marina bajo los pliegues dóciles y las escarpas verticales de la peña; 
ímpetu contenido por la orla de la falda, cogida tirantemente a la costa. Silencio y 
retumbo de frescura salada. Silencio exaltado, como un grito de la cincelación de 
la luz.
Principia el verdadero Ifach, bronco, delirante y eterno de cara al mar libre. 
Madroñal, carrascas, pinares, toda la breña tendida, rebanada por la hoz del viento, 
 Figura 6.- Peñón de Ifac.
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toda verdeazul, crujiendo de infinito. Altitud firme de rocas tiernas, con estruendo 
vegetal y marino. Azules gloriosos. He aquí la vieja virginidad del mundo. Vieja 
virginidad recién comprada por seis mil reales. Su amo le pone puertas al cielo, al 
campo y al mar.
Y	por	último,	la	visión	mironiana	del	Benidorm	de	hace	casi	90	años:
Benidorm tenía intimidad. Se interna entre los azules del cielo y de las aguas. 
Mar y aire suyos, como creados privadamente para su goce.
Algunos imaginativos veían en Benidorm un pueblo con pórticos, aras y dioses 
de mármoles blancos.
Sigüenza no veía en Benidorm más que Benidorm, sin mármoles, sin nada clásico. 
Benidorm sumergido entre azules perfectos mediterráneos. Una gracia, una felicidad 
inocente de claridades que, como la felicidad y la inocencia de los hombres, daba 
miedo de que se rompiese. Azules nuevos, como recién cortados; azules calientes, 
azules de pureza. Esa pastosidad y esa levedad de luz se originaban de la armonía de 
todo lo que constituye y es Benidorm, aun antes, mucho antes de serlo. Lejos, en el 
fondo, se estampan las grandes montañas, y desde allí hasta el pueblo nada contiene ya 
el vuelo combo del espacio. Allí se han parado las sierras, porque era su lugar escogido 
para la perfección de este pueblo; la distancia precisa para que ellas también fuesen 
un espectáculo de belleza. Montes con las espaldas distendidas y nerviosas, montes 
delgados, perpendiculares, en asunciones tranquilas, siempre hilando el vellón de la 
claridad virgen. “Puig campana” es la sierra cincelada para Benidorm, y todavía quedó 
enmendada la obra rebanándole el filo en una hendidura de bordes siempre tiernos. Se 
le quitó lo necesario para que se viese un momento más del día. Allí subió la anécdota 
caballeresca. Dicen que Roldán, enfurecido, rajó con su espada la lámina del monte. En 
la costa tiene Benidorm la Sierra Helada. De mañana, de tarde, de noche, siempre de 
color de luna. Piedras puras y frías en una ondulación de lino mojado. El mar resultaría 
quizá demasiado profundo de azul; sobraría superficie azul delante del pueblo, y como 
nada puede sobrar en la belleza, floreció la lis de un islote: una roca, encarnada como 
un corazón, que recremase la lumbre.
Pueblo claro y recogido. Dentro de los azules, paredes de aristas de espigas, 
contornos de nitidez de sal. Casas volcándose sobre cantiles de color de limón; 
casas con lonas de faluchos. Entre los remos y salabres, una higuera que mana su 
olor caliente y espeso como una resina.
La ruta mironiana por los pueblos de la Marina Baixa
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 Figura 7.- Benidorm antiguo.
 Figura 8.- Croquis de la ruta.
